“后者。”她说。
  一点犹豫都没有。
  他“啧”了一声，一边把自己送上驾驶座一边拆轮椅,还不忘刨根问底：“看上去你很喜欢萧潇姐哦？”
  “嗯。挺合得来。”许尽欢坐在副驾驶，接过纪允川递过来的轮子放在后座说。
  “可你们才聊了半个展览外加一顿饭的时间。”他追问不放，“你平时不是都挺慢热的吗？”
  “眼缘吧。”
  她说得很淡。
  风从巷口那边灌进来,吹进车窗,她风衣下摆因为坐着摊开在座椅上,露出一截小腿线条。灯光落在她脸侧，贝雷帽压着她的眉,耳坠在灯底下晃了一下。
  “眼缘吧”这三个字，从她嘴里出来，有种怪异的和谐。
  纪允川听到“眼缘”，整个人看得出来松了一口气,肩膀都下去了一点：“还好还好。”
  许尽欢偏头看他：“嗯？”
  他这才意识到自己“还好”两个字说得太顺，臭屁地抬下巴，一本正经开始胡说八道：“还好我长得帅，合你眼缘。”
  标准自我抬价，要是有尾巴，大概都快摇出花了。
  “嗯。”她点头。
  一个很干脆的肯定。
  纪允川当场愣住，像被人敲了一下后颈，整个人短暂停机：“啊？？？”
  他睁着眼，看她，像不太相信自己刚刚真的听见了。
  许尽欢没理他的犯傻，颇为大方地附赠一句：“说你确实帅，合我眼缘。”
  纪允川：“……”
  他红了。
  耳尖先烧，往下烧到颈侧，连锁骨上方露出来的那一小截皮肤都跟着染成淡淡的粉。
  他张嘴，半天才挤出一句：“你能不能……”
  他们正好到路口，红灯跳，倒计时从七十开始往下走。
  他声音发飘，认真又可怜巴巴：“你能不能预告一下啊……”
  许尽欢抱着安全带，往他那边倾了倾，像就事问他：“为什么？”
  “我怕我直接猝死在路口。”他老老实实的，“标题都能想象出来，‘北城男子在红灯前被情话迷到昏厥’，太丢人了……”
  他后半句还没说完。
  许尽欢已经压过去了。
  她一手扶在他肩上，脚尖在副驾驶那边垫了一下，安全带拉着她的肩线，身体带着风里那点冷意，却是暖的。她俯下去，低头亲他。
  实实在在地贴上去送了一枚吻。
  她先贴住他的下唇，轻轻压住，再往上带。她的嘴唇是温的，带一点很淡的乌龙茶味，大概是刚刚一直在喝茶。呼出来的气落在他脸侧，热得纪允川脑袋发晕。
  她没有整个人扑上去，她算得很准，角度只需要他微微抬下巴去接就够了。
  纪允川呼吸直接乱套，整个人瞬间红到不成样子，连呼吸声都轻了一点，像不敢太大声，怕吵到她似的。
  倒计时跳到“30”。
  她退开，重新坐回副驾驶，像什么都没发生。
  绿灯亮。
  纪允川彻底废了。
  他耳朵红到像冻伤之后被热水一浇，薄得都在发光，手心全是汗，声音发抖：“你、你以后能不能——预告一下……”
  “爱总是突然降临的。”许尽欢靠在椅背上，很平静。
  他安静了。
  车往前慢慢走，打灯，并线，他开得像教科书，规规矩矩，一点都不敢浪。
  副驾驶那边的人看了他一眼，眼尾轻轻弯起。
  “专心开车。”她说。
  他老老实实地“嗯”了一声，乖得过分。
  许尽欢尽力睁大眼睛看着窗外的夜景，打心底里觉得莫名其妙。不知道为什么，她只要坐在纪允川的车上，她就跟吃了安眠药似的犯困。但觉得人家苦哈哈地开车自己在一边睡大觉不太合适，每次都是悄悄咬住口腔里的软肉提神。
  “要不要来我家和崽崽玩会，我家还重新添了一套影音设备哦。”纪允川单手把着方向盘倒车入库。
  许尽欢轻笑：“行。不过这两周这么忙还有空给自己添置设备？”
  纪允川停好车：“我又不用亲自安装。”
  在纪允川真诚地邀请下两人一起在电梯里路过十九层回到二十层，输入密码后门啪嗒一声弹开。
  客厅里亮起灯，电视没关，屏幕上正播到《老友记》里钱德勒在办公室偷偷抽烟。罐头笑声规矩地托起房间的氛围。
  “被我带坏了？”许尽欢弯了弯眼。
  “不是带坏哦。”纪允川把门顶住，让她先进：“是加入你的爱好。遥控器在茶几上，想听什么自己换。”
  “谢谢。”她把包放在门口。
  确认关系后第一次来二十楼，纪允川正在费劲地给自己换鞋换室内轮椅。她总算是有些心安理得地让自己的目光绕室扫了一圈。
  阳台那侧堆着两盆不知名的绿植，还码着一排小罐子，对面的咖啡台似乎是分装了茶叶和咖啡豆；隔壁厨房区域的流理台擦得很干净，抹布边角还翘着新标签，大概他确实是不怎么下厨。
  玄关放着三架轮椅，靠背高矮不一，但坐垫倒是厚的如出一辙，许尽欢看了有些震惊。鞋架上多了一双拖鞋，粉色的，纪允川把拖鞋递给她。许尽欢穿上，码数刚好。
  崽崽百无聊赖地趴在阳台门口，四脚朝天，尾巴压着一个靠枕，鼾声“呼噜噜”，听到两个人进门迷迷糊糊抬眼，舌头吐出来一点点，摇了两下尾巴，又心满意足地把脸搁回去。
  电视里罐头笑声笑了一阵，屋内空气变得轻松。暖意透过毛茸茸的拖鞋从脚底往上蔓延。许尽欢解开风衣，帽子摘了放在茶几角，耳坠轻轻一响，像小时候玩的撞玻璃珠。她把身体靠进沙发，姿势懒懒的，侧脸被电视光切出整齐的阴影。她从纪允川的穿搭就能看出这人有自己风格的审美，许尽欢其实挺喜欢纪允川家的装潢。
  和自己家大相径庭。
  但这一点他们两倒是诡异的默契，许尽欢看起来冷淡，但是家里五颜六色的家具混搭出繁复的感觉；纪允川热情开朗，家却是意式黑白灰简约风格。
  “我先去洗个澡。”纪允川把轮椅转到沙发旁，手在扶手上轻轻一点，“你玩会儿switch？在茶几的抽屉里，卡带都在抽屉里码好了，你挑喜欢的玩，ps的手柄也在，你把电视退出来就行。”
  “游戏确实是多啊。”她抽出主机，开机的“咔嗒”声轻快。她挑了个不费脑子的种田游戏，打算去纪允川的小岛上捡捡树枝，钓钓鱼。
  纪允川去衣帽间翻找出新的睡衣放在腿上：“那当然，我是专业做游戏的。也是专业玩游戏的。”
  “你的岛好大啊。”客厅里传来许尽欢有些震惊的声音。
  “我当时重开了不知道多少次才选到这个我最心仪形状的岛。”纪允川有种自己的伟大被发现的欣喜，臭屁地炫耀。
  “挺有耐心的。”许尽欢点点头。
  “我去洗澡了哦。”纪允川路过客厅和许尽欢打报告。
  许尽欢头也没抬：“好。”
  纪允川把轮椅推进浴室，门留了条缝，他伸手去够转移板，熟练地把板沿卡在轮椅与洗澡椅中间，手臂用力，臀部一点一点移过去。洗澡椅的防滑胶圈紧紧贴住了地砖，他试了试稳定性，才抬手把花洒打开，水温调到不烫的区间。
  热气很快上来，淋浴间的玻璃蒙上一层淡雾。为了不让自己着凉，他把花洒固定在支架上，先从肩颈往下冲，水珠打在锁骨和胸口，声音很细。手指摸到后背的疤痕时候，他想到今天白天在美术馆见过的故人，林家兄妹。
  胸口某个隐蔽的地方有一点发紧，下一秒，他又想起许尽欢当众被他介绍“女朋友”的那刻，那种来自身体内部比温水还暖的轻微震动，心室里有根弦被拨。
  他笑了一下，把手伸去拿洗发水。洗发水摆在洗澡椅侧边的架子上。他为了取用方便，把常用的几样都放得很近。可能是昨晚洗澡不小心把洗发水弄在瓶身上了，今天重新沾了水有点滑，他指尖刚碰到，瓶子“砰”地倒了，滚到更靠外的瓷砖上，发出一串颤颤巍巍的“嗒嗒”。
  纪允川左手紧紧握着洗澡椅的半起身去够，座位底下的防滑垫因为水流冲刷微微偏了一个角。就在他把重心放过去的那一瞬间，右腿忽然抽了一下。
  他心道完蛋了。
  熟悉的痉挛像一截绳上突然收紧的活扣，把他整个下肢狠狠往前一拽。他条件反射地想挺直身子用双手去抓紧扶手，手臂力量够，但被水珠一打，一秒的不稳就足够让身体在椅子上上滑开，臀部被腿部不受控的扯动离开座面，泥牛入海般的下半身让情况雪上加霜。下一秒纪允川整个人坐倒在地。背撞到墙，花洒还在出水，水声倔强，瓶瓶罐罐因为他下意识想要抓点东西的手撞到“叮铃咣当”一齐陪着纪允川掉在地上了。